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একট! ফৌটা উর্বশী, আর অধ'ফৌটা তিলোত্তমা, 
একটু শকুস্তলার গুড়ো, একটু নয়নবারি জমা 
একটু ছেঁড়। কাচলি আর একট! ছটাক মিষ্টি হাসি, 
গহন পাতে ছাতে শোন। অনেক দিনের আগের বাশী 
জ্যাত্স্।া দিয়ে সে সব বাটা, তাইতে গড়া কুহকিনী, 
কুক্কিনী, চিনি, চিনি 


অকারণ 


মানুষের মেধ। আছে, বুদ্ধি আছে, দীপ্তি আছে, তার তাগাদায় 
অহনিশি মানুষ কার্ধ-কারণ সম্বন্ধ নির্ণয় করবার জগ্ে ব্যন্ত। 
এ প্রচেষ্টার পেছনে মানুষের বত জ্ঞান-বিজ্ঞান -অজ্ঞান পুর্জীভূত 
হয়ে উঠছে প্রতিদিন। কি? কে? কেন? কবে? কোথায়? 
»**এই হল আমাদের প্রশ্ন ।? কারণ জানবার জন্তে সব সময় 
আকুল হয়ে থাকি আমরা"" 

অথচ চোখের হ্থমুখ দিয়ে চলছে রূপের মিছিল, মানুষের বুদ্ধি 
তার নাগাল পায় না। সমন্ত বিশ্বচরাচরে জাগছে শুধু অকারণের 


এএকুশট1 মেয়ে 


পুরানে৷ গাছের কাণ্ডের 'পবে 

ছোট্ট উঠেছে শাখা, 

কাণ্ড দেখিয়া আমি ত' হাসিয়া মরি, 
কে ওরে ডেকেছে, কি কারণ তরে 
বেহায়ার মত থাক! ? 

বিশ্ব-ভুবন হাসে বিদ্রপ করি: 


প্রাচীন বিটগী, আছে বহুদিন-_- 

বহু সম্পদ আছে, 

লতায় পাতায় নিঃস্য নহেকো মোটে £ 
প্রয়োজন নাই, তবু কেন ধণ 

করা ও শাখার কাছে» 

প্রবীণ বয়সে রং কেন মাখা ঠোটে ? 


বিশ্রামহারা ক'দিন বৃষ্টি 

দিবস রাত্রি ধরি, 

সেই ফাকে কবে দেখা হল ছুজনাতে-_ 
মেঘের শঙ্খে কে শুভদৃ্ভি 
ঘটালো--কে নিল বরি 
'অত্যুচ্চরে নেহাত তুচ্ছ সাথে ? 
হেসে মরে যাই নাহিকো লজ্জী-_ 
নবীন চিকণ পাতা 

ইহার মধ্যে বাহির হয়েছে ফুটে, 
বৃদ্ধ পরেছে শিশুর সজ্জা-- 
ফুল-পাতা-আকা ছাতী, 

নয়ন হানিছে বুড়ার মাথায় উঠে । 


অকারণ 


সাত বছরের কন্ঠা আমার 

বলে, কেন ওরে রাখা, 

লয়ে যাব ছি'ড়ে আমার খেলার ঘরে ; 
ও যে প্রজাপতি, চিকণ পাতার 
কখন মেলিয়া পাখা, 

উড়ে চলে যাবে কোথায় দেশাস্তরে । 


বারে বারে হায় যুগ যুগ ধরে 

এমনি উড়িয়৷ যায়, 

ছু'দিন থাকিয়। ছ'দিনের প্রজাপতি ! 
শুধু রংটুকু কাপে পাখা পরে, 
ছোয়াটুকু লাগে গায়, 

শুধু ঝরা ফুল চরণে জানায় নতি... 
আজ আছে কাল চিহ্ন রবেনা, 

হবে নাকো কানাকানি, 

বিশ্বভৃবনে শুধাবেনা কেহ কিছু ঃ 
মঙ্গল ঘট পাতিয়া ক'বে ন| 

কেহ বিদায়ের বাণী 

যাবার বেলায় নয়ন করিয়! নিচু-"" 
শুধাই কারণ, কেন অকারণ, 

কেন ও ছোট্ট শাখা, 

কেন মিছামিছি অকরুণ অপচয়? 
মনে হল যেন অতোটুকু ধন 
গোপনে বাঁধিয়া রাখা,* 

কালের জাচলে, ও চিরদিনের জয়... 


নড়োসাহেঘ 


ব্যবস1! প্রতিষ্ঠানের বড়েসাছেব_এই সেদিন তার বিয়ে 
হয়েছে । এই সবে দেদিন_ আসছে মঙ্গলবারে এক মাস 
পূর্ণ হাব । 

উদ্দাম দেওয়া-নেওয়ার তরজন্ষুধ দিনরাত্রি নিজের উচ্ছ্বাসে 
নিজেই এগিয়ে চলেছে অবিশ্রাম"** 

প্রকাও অফিসের হুযোগ্য বড়েসাছেব--দিনের বেল! দাপটের 
চোটে থরহরি কম্প। কর্মচারীদের ভয়ের অস্ত নেই, কার 
কখন জরিমান! হবে, কার চাকরি নিয়ে টানাটানি পড়ে যাবে 
হঠাৎ**" 


ডেসপ্যাচ_ ডিপার্টমেন্টের সুশীল, তীর মাথার ওপরে বিপদের 
কালোমেঘ ঘনিয়ে এন্সেছে। বড়োসাহেবের মত তারও নতুন 
বিয়ে-_-সে সেদিন বারোটার সময় নিজের সিটে বসে টেবিলের 
ওপরে মাথ! রেখে খুব ঘুমিয়ে পড়েছিল, ত। নাক্ষি বড়ো সাহেবের 
নজরে পড়ে যায়। কি করবে সুশীল, রাত্তিরে ঘুম ন হানে 
লোকের দোষ কি? বুক্ত মাংসের শরীর তে।? 

অবৈধ ঘুমের জগ্যে বড়োসাহেব শাঁকি সথণীলকে রিটিন্‌ 
ওয়ারনিং দিয়েছে ।.*.অফিসনুদ্ধ লোক জুঙ্তুর ভয়ে অস্থির ছয়ে 
থাকে, এই তে। হজ দিনের বেলার কথা । কিন্তু রাস্তিয়ে 1". 


তুমি যখন সাহেব সেজে অফিস করো বসে 
গৌফকামানো মুখখানাকে বিষম করে ভারি, 
ভয়ে আকুল কেরানীকুল কলম হানে কসে 
কড়র-মড়র করছে এসে দশটা মাড়োয়ারী ; 
শুধাই তোমায় বড়োসাহেবঃ জবাবটা কি পাবো, 
বলবে আমায় রাতের কথা একটু মনে ভাবো ? 


বাতের বেলা, ছাতের পরে মোদের শ্বপ্ললোক, 
স্থথের মোহে অবশ তন্থু, মুখে হারায় বাণী-_ 
আবেশ আকুল মত্ত হৃদয়, স্বপন-ভরা* চোখ, 
সারাটি রাত নিমেষ হার1.'-বক্ষে টানাটানি-_ 
হ্যাগে মশাই বড়োসাহেব, একটি মিনিট তরে, 
বলবে আমায়, রাতের কথা৷ একটু মনে পড়ে? 


যেথায় তুমি বড়োসাহেব, ধূর্তরাজের, সেরা 
যেথায় শুধু অন্ককষা, কেবল টাক! গোনা ; 
সেথায় তুমি পাঁচিল দিয়ে একেবারেই ঘেরা, 
আমার চুড়ির কানন! জানি, যায় না সেথা শোনা £ 
সেথায় তোমার কাছে যেতে পথ পাবো না৷ জানি, 
বড়োসাহেব, আমি তোমার গানের মহারাণী । 


যখন তুমি সাহেব সেজে অফিস নিয়ে থাকো, 
বলতে পারো, হেনা তখন বাড়ীতে কি করে? 
সার! রাতের নিদ্রাহার৷ নয়ন মানে নাকো 

ঘুমিয়ে পড়ে বালিসটাকে বক্ষে চেপে ধরে? 

এটা না হর ঠিক হয়েছে ইল কিন্তু বাকি, 

কেউ জানে নাঃ দেখবো কেমন বলতে পারো নাকি ! 


একুশটা মেয়ে 


ত্বপন পারাবারের তরী, তারই বুকে বসে, 
হেন! তখন পাড়ি জমায় রাতের ব্বপ্নলোকে, 
তুমি যখন হাঁপিয়ে ওঠো অঙ্ক কষে কষে-_ 
হেনা তখন চুমু ছড়ায় তোমার মুখে চোখে । 
সত্যি বোলো বড়োসাহেব, অঙ্কে হয় না ভুল_ 
পড়ে না কি মুখের 'পরে আকুল এলো! চুল? 
বড়ো আমার ইচ্ছে করে, একটি দিনের তরে 
্বপন-মোহে-অন্ধ-নয়ন অফিসটাতে যাই, 
তারপরেতে রাতের মত হঠাৎ বুকে ধরে, 
ঘুচিয়ে দি সব হিসেব করা, অঙ্ক কষা ছাই ; 
কেরানীর! বুঝবে সবাই বড়োসাহেবেরো, 
বড়োসাহেব ঘরে আছেন, কঠিন কেমনতরো । 


পাশাপাশি 


এই গল্প-কবিত! ১৯৩৪ সালের বিহার ভূমিকম্পের একট! সত্য 
ঘটন। অবলম্বন করে লেখা । কিস্ত হয়তে! একথাটা বা! বললেও 
চলতে! .. 


একুশটা। মেয়ে 
পাশাপাশি হায় হুইথানি বাড়ী" 
বহুদিন ধরে আছে, 
ঝড়ে উড়ে পড়ে ও-বাড়ীর শাড়ী 
এদের বাড়ীর গাছে। 
এ-বাড়ীর ফোটা ফুল থেকে উঠে 
ও বাড়ীতে ঘায় মৌমাছি ছুটে, 
ফুটি-ফুটি ফুল ওদের বাড়ীতে 
যদি এতটুকু ফোটে, 
ঝরিয়া ঝরিয়া শিউলি বকুল 
যখন ধুলায় লোটে। 


মাঝখানে শুধু সরু পথটুক্‌ 
অতটুকু ব্যবধান, 

না হ'লে ওপারে ধুকধুক বুক 
এপারে উতলা প্রাণ". 

ওবাড়ীর কথা হেথা শোন! যায়; 

ওদের কুকুর এবাড়ী ঝিমায়, 

এদের বেরাল মাছ চুরি ক'রে 
ওবাড়ীতে গিয়ে খায়, 

ওবাড়ীন কাটা বেছে বেছে ফোটে 
এদের বাড়ীর পায়। 


্ পাশাপাশি 

ওবাড়ীর মেয়ে বাসে চ'ড়ে গিয়ে 
ইণ্টার-কলা পড়ে, 

এবাড়ীর ছেলে পাশ করে বি-এ, 
আকাশে সৌধ গড়ে ঃ 

মেলে বারে বারে বখন তখন, 
হেথা ছুটি জাখি হোথা ছ্ু'নয়ন, 

থেকে থেকে ফোটে সরম-রক্ত 
মুখ 'পরে অস্কন-_ 

আসে বারে বারে, আখি নিচু করে 
ফিরে চাহিবার ক্ষণ । 


ছু'বাড়ীতে যায় ভাগের গাড়ীতে 
সিনেম! কি থিয়েটারে, 

এবাড়ী শ্রেষ্ঠ সেমিজে শাড়ীতে 
ওবাড়ী অলঙ্কারে : 

ওবাড়ী মাথায় মেখেছে গঙ্ক, 

এবাড়ী কেবল নয়নানন্দ-_ 

নায়িকার ব্যথা ছু'বাড়ীতে বোঝে, 
ছু'বাড়ীতে ব্যথা পায়; 

ওবাড়ীক্ট “রাহা” বলে আহা আহা... 
এবাড়ীর “রায়” হায়! 


একুশট। মেয়ে ১০ 


গ্র্যাজুয়েট বসে সিগারেট খায়, 
ইণ্টার মোজ! বোনে, 

জ্রঁজনাতে ওর! ভাবে ছু'জনায় 
ছু'জনাতে জানে মনে ; 

ইণ্টার তার গানের খাতায়, 

লিখে রাথে যাহ গ্র্যাজুয়েট গায়, 

গ্র্যাজুয়েট তার শিশে “মিস্‌” করে 
ও-বাড়ীর সাহানায়-_ 

আবার কখন শোন। যাবে গান 
কান পেতে পথ চায়! 


বাণীর বয়স আঠারো! তইবে 
বেণু দশ কম ত্রিশ, 
কুড়ি আঠারোরে কেমনে সহিবে-_ 
আঠারো, কুড়ির বিষ 1..." 
বেগু মনে ভাবে চাহিবু না আর, 
বাণী "স্ত্রী" টেনে দেয় জানালার, 
কিন্তু হৃদয়ে 'জেনেভার' পভা 
কেবলি মাগিছে “পীস্‌-- 
তাই "বারে বারে আখি মেলা-মেলি 
তাই বারে বারে “মিস্‌*। 


পু পাশাপাশি 
বেণুদের বাড়ী গিয়াছে চেষ্ছে 
বেণু একেলাই আছে, 
বাণীর দাদ! সে ময়ূরতঙ্জে 
গেছে ফুটবল ম্যাচে । 
মা তো ছু'দিনের তরে গেছে চলে 
মাসিমার কাছে, অস্তস্থ বলে, 
বউদি' ঘুমায় স্ৃতিকা আগারে 
তৃতীয় খোকার ছলে-_ 
নাচে বার বার অভিসার তৃষা 
ইণ্টার হৃদি তলে । 


শীতের নিবুম মেঘল দুপুর, 
রবি গুষ্ঠন ঘুমে ) 
আলিসাতে বসি কপোতী বিধুর 
কপোত চঞ্চু চুমে-_ 
দুরে তরুশিরে কোথা ঘুঘু ডাকে, 
জীর্ণ সে পাতা ঝরে কোন শাখে, 
কোথা কে গাহিছে বেদন। রাগিণী, 
বৌদির নাসা হাকে-_ 
বাণী খু মরে, এঘরে ওঘরে 
যদি কেহ জেগে থাকে । 


একুশট! মেয়ে ১২. 


সরুপথ যেন বরষার নদী, 
সাহসিক! হায় পার হল যদি 
ঘন নিঃশ্বাসে ভরি" ; 
স্বেদেজলে ভাসে বক্ষ-কমল, 
ক্ীণ তন্ুখানি কাপে অবিরল, 
দক্ষিণ আখি থাকি থাকি কাপে 
অশুভ স্চনা করি, 
পায়ের তলায় কাপে কেন ভূমি 
বারবার থরথরি ? 


চৌত্রিশ সালে সেদিনটা কালো 
পনেরোই জানুয়ারী, 

পাঁতালের নাগ মাথা বদলালো 
বিপদ ঘটালো ভারি । 

ভূমির প্রবল কম্পে বিহারে, 

কি ভীষণ লীল! কে বোঝাতে পারে, 

তআোতের মতন রক্ত ঘহিল, 

কত গেল পরপারে-_ 

কত পশু পাখী, শিশু নারী কত-__ 
কত চিকিংসাগারে । 


১৩ পাশাপাশি 


বাড়ী প'ল ভেঙে আলিঙ্গনেতে 
বাণীর বেণুর "পরে, 

এ সবে ওর! ছুটি হৃদয়েতে 
ঠেকেছে প্রলয় ঝড়ে 

একটি নিমেষ বুকে ছিল বুক, 

এক নিমেষের ধুক ধুক ধুক, 

একবার বুঝি চেয়েছিল মুখে 
পরশিয়া নিতে মুখ ; 

একটি পলকে চোখে চোখে বুঝি 
চেয়েছিল এতটুক 1 


মৃত সতীদেহ স্কন্ধে করিয়া 
শঙ্কর বুঝি নাচে, 
ভূধরঃ সাগর, পৃথ্থীর হিয়া! 
শহ্ক। মরণ যাচে ! 
ভয়ঙ্করের চরণের তলে, 
বনুধা বুঝিবা ফেটে যাবে গ'লে, 
হিমগিরি বুঝি পাগরে লুকাবে, 
সাগর শুকাবে পলে-_ 
ভয়ঙ্কর এা নাচে শহরে, 
সতী বিচ্ছেদে জলে । 


একুশটা মেয়ে 

পাশাপাশি হায় ছুইখানি বাড়ী 
ভাঙিয়৷ পড়িয়। আছে, 

এ শুয়ে আছে নিপ্প্রাণ নারী 
বেগুর বুকের কাছে £ 

এ সবে ওরা মুখে মুখ দিয়ে 

পরেছে মরণে চুম্বন নিয়ে, 

সুরভি-কুসম-মালিকার মত 
দুর্লভে প্রণমিয়ে-_ 

এ বেণু মুখে জাগিয়াছে বাণী 
অনল রন্ধ, দিয়ে । 


পিছন-তাড়না 


বেম্মল্িশ বছর বয়সে চুলে পা ধরে গেল। সমবয়সীরা, 
যানের মাথায় পাক চুল ছিল, তার! আমাকে সহজভাবে এবং 
বোধহয় কিছু আনন্দ পনিয়েই গ্রহণ করলেন। ভাবখানা যেন, 
এই তো ভালে, এই তো! শোভন ও হন্দর । এখন কি আমাদের 
পাক চুল না হুলে মানায় ? 

আমাদের সময়ে কুস্তলকলার একটা বৈশিষ্ট্য ছিল। মাথার 
মধ্যে দক্ষিশে, বামে, কিন্বা মধ্যিখ।নে সিঘি কাটতেন সবাই। 
কিন্ত হঠাৎ একদ্দিন আমি আবিষ্কার করে ফেললুম, আমার 
আশপাশের তকখঝ। ব্যাকব্রাশ কমে ফেলেছে । তাবপর 
একদ্রিন আমিও সি'ছি মুছে ফেলে ব্যাকব্রাশ করে ফেললুম । 

থুব ব্যক্র-বিদ্রপ করতে লাগলেন বন্ধুরা । বললেন, আমি 
নিল'জ্জ, শিং ভেঙে বাছুরের দলে প্রবেশ করবার চেষ্টা করছি। 
ছু” একজন গম্ভীর মুখে ভর প্রকাশ করলেন--কে জানে এর 
পরে আরও গুরুতর কিছু যদি কনে বসি আমি? একজন রূপ 
দিয়ে বললেন, গত যৌবনের দিকে অত চেঁচিয়ে তাকাবার কি 
প্রয়োজন আছে ? তাছাড়া কফি লাভ হবে ও-পকম বেহায়ামি 
করলে- যৌবন আবার ফিরে আসবে কি ? 

অনেক করে বোঝাবাব চেষ্টা করলুম বন্ধুদের ঘষে, গুদের 
ধারণা ভুল--আমি ব্যাকক্রাশ করেছি অন্য কারণে, গত-যৌবনেন 
কথ! একটুও মনে নেই আমার। কিন্তু আমার কোন কথাই 
শুনতে চাইলেন না বন্ধুরা "" 

তারপন্ন এলো! কবিড়ু। : 


একুশট। মেয়ে 


পিছন-তাড়না করেছি আমার চুলে ; 
বেয়ালিশের রুপোর নালিশ ভুলে, 
চিরুণী বুরুশে, নবারুণ আলো দিয়ে, 
পালিশ করেছি অপরাহের ফুলে । 


বন্ধুকে বলি, বুর্জোয়। ছিল রীতি 
আমাদের কালে কুস্তল-কলাচারে, 
দক্ষিণে বামে, কিন্কা মধ্যে সি থি-_ 
বণ্টন-নীতি ক্রিষ্ট তাহার ভারে । 


মাথার উপরে সাম্য এনেছি তাই: 
ছিন্নভিন্ন করার চিহ্ন তুলে ; 

দক্ষিণে, বামে, কোথাও লজ্জা নাই". 
পিছন-তাড়না করেছি আমার চুলে ! 


বন্ধু হাসেন--কথাতে কি ভেজে চিড়ে? 
আসলে প্রবীণ তরুণ সাজিতে চাও 3 
শ্মশানে বিয়ের আল্পনা-আকা পিঁড়ে__ 
তাহাতে দাড়ালে নবোঢা কোথায় পাও ? 


যত তালি সব হালে দিয়ে করতালি *"" 
বিদ্রপ করে প্রৌঢ় মুখের রেখা, 

জান না, যেখানে লিখেই-সেখানে বালি-- 
বোধ না, থাকে না বালির শুপরে লেখা ? 


১৭ 


পিছন-তাড়ন! 


বন্ধুকে বলি, বন্ধু তোলে না কানৈ, 
কেন যে আমারে এত নিরোধ ভাবে-_ 
বেয়াল্লিশেরে বিশেতে টানিয়! আনে, 
এমন বুরুশ চোদ্দপুরুষে পাবে? 


ফিরে ফিরে চাওয়া কার না নয়নে ভরা, 

ফিরে ফিরে চাওয়া, যদি ফিরে পাওয়া] যায় ?-- 
বিরাশি বছরে সবাই স্বয়গ্বরা। 

বরমাল নিয়ে ছায়ার পিছনে ধায়'"' 


তা'বলে আমার চুলের পিছন-চলা 

সুদুর মধুরে সে কি আর ফিরে পাবে ?-- 
পাথরেরও আছে গোপন জল! ও গলা 
তা'বলে কি কেউ পাথরে কাতর ভাবে? 


বন্ধুকে বলি, বন্ধু তোলে না কানে, 
আয়না কেনার খরচ বাঁচিয়া যায় 
সেই এক কথা, গত যৌবন পানে, 
মামার নয়ন তৃষ্ণ। চাহনি চায়। 


চক্রৎ 


পরিবর্তনের গোলক-ধ'াধায় ব্যক্তিসত। ও নামরূপের মূল্য 
কতোটুকু? একটা জিনিসই বোধহয় বারে বারে ঘুরে ঘুরে 
আসে চোখের সমুখে -"খগ্ড থও রূপের মধ্যে একটি অথণ্ড অন্ত 
জীবন পোশাক বদলে আসে থেকে থেকে । 

যে মেয়েটিকে দেখেছি সকালবেল'য়, ছাঁপ! সিক্ষের শাড়ী 
পরে কলেজের বাসে, তাকেই আবার দেখতে পাই সাদা 
জর্জেট পরে সিম! হলে বসে আছে'*' 


চঞ্রেবৎ 


গত কাল হায় আগামীকালের তরে 
চুপি-চুপি-বল। যেকথ গিয়াছে রাখি, 

ঝরা ফুল, আর শুকৃনে। পাতার 'পরে, 
আজ কেন মিছে তার লাগি হাকা-হাকি'"" 
আজ নয়, কাল, অবগুগঠন তুলে, 

গত কাল, প্রিয়, হয়তো খুলিবে আখি । 


আশ্বিনে হায়, যে শেফালি ঝরে প'ল, 
ফাল্গুনে সে কি বকুল হইয়া ফোটে ? 
কেতকীর ঘত কথা নাহি বলা হ'ল, 
আত্মমুকুলে তাই কি আকুলি ওঠে? 
ঘন যামিনীতে নিশিগন্ধার বাণী, 

সোন! হয়ে ফোটে কনকর্টাপার ঠোঁটে ?' 


হায়, আজ তবু আর্ত শিশির-নিশা, 
আশ্বিন কাল শেষ হয়ে গেছে ঝরে*** 
ফিরে বুঝি কাল ফাগুন জাগাবে তৃষা, 
ঝুঁড়ির মর্মে নব জাগরণ তরে, 

গত যৌবন নব-যৌবন পার্পে, 

আজ কেন তবে চাহিয়। চাহিয়া মরে ? 


হাসনা 


যতোই “ই, হা" বলে ভারটিক্যাল্‌ ভাবে ঘাড় নাড়তে পারবে 
ততোই ভালো, ততোই নিধিবাদে আর নিঝঞ্চাটে দিন কাঁটবে। 
হুরাইজেন্টাল্‌ কায়দায় ঘাড় নাড়ার অর্থ হচ্ছে “না” বল|। 
অতএব এ রকমভাবে ঘাঁড় নাড়! বন্ধ করে দাও । যতোই নাড়বে 
হর[ইজেন্টাল্‌ ঘাড়, ততোই বাড়বে নিরানন্দ, ততই বিষিয়ে তেতো! 
হয়ে উঠবে সমস্ত জীবন । 

বিশ্বসগতে সকলেই চায় তুমি “হ।' ধলে।। শুধু তুমি নয়, 
সবাই বলুক; এমন কি পণুপাঁথী কীট পক্তল পর্যন্ত সবাই “হা? 
বলুক। 

জঅতঞএব'*, ১ 


৯ 


হা, হাঃ বলে যেও ভাই, 

বলে যেও যত পারো, 

যি বা হা করে থাকো 

দৃষ্টি পাবে না কারো, 

ভারটিক্যাল্‌ ভাবে ঘাড় নাড়া চাই, 

এই কথা জেনে রাখো". 
স্ত্রী যদি বলেন কিছু, 
চোখ আধো-নিচু করে, 
বেশ করে নেডেো মাথা 
নেড়ে ই! বলার তরে । 
হা, হা, বলে ঘুরো৷ ভার্যার পিছু, 
মাথে ধরে খেকো ছাতা" 

যদি কারো টাকা ধারো, 

তাগাদা করিতে এলে, 

হা বলে, বিদায় দিও, 

একটু সুবিধা পেলে ; 

হাসি হাসি মুখে হা বলিয়া তারে! 


অস্ত্র কাড়িয়৷ নিও... 


একুশট| মেয়ে 


অফিসের বড়োবাবু 
জ্যান্ত দেবতা তিনি, 
যা কিছু বলেন তেতো, 
হাঁ বলে মিশিও চিনি ; 


২ 


যদি বা বলিয় থাকো 

কোন তরুণীকে কু, 

তুমি বড়ো মনোরমা-- 
সাবধানে থেকো তবু? 

যদি কোনদিন কোন কথা ঢাকো, 
ই, হাঁ, বলে দিও কমা'"" 


হাঁ, হা, বলে তারে করে নিও কাবুঃ 


মিঠে হাসি হেসে দেতো-." 


হা, হা, করা নরনারী, 

চাহিদা তাহার বড়ো, 

তা লাগি পাগল ধর! 

সবে চায় হা হা! করো, 

আমি তো কিছুতে বুঝিতে পারি নাঃ 
“না” বলিয়! কেন মরা'"" 


কাশফুল 


তপতী সেদিন হঠাৎ এক গোছা কাশফুল দিয়ে প্রণ'ম করে 
গেল অধ্যাপকমশ।/ইকে । নিক্নলিখিত কবিতাট। দিয়ে অধ্যাপক 
তপতীর প্রণামকে অন্িপন্দন জানিয়েছিলেন । 


একুশট। মেয়ে ২৪ 
সেদিন হঠাৎ ফুল নিয়ে এলো তপতী... 
টাদ-চুরি-করা-মেঘের মতন আলো, 
কে জানে, কখন ছড়ালো৷ যে চোখে মুখে,__ 
'হুট করে এলো ঘরের ভেতরে ঢুকে, 
টেবিলে লিখছি, সামনে এসে দাড়ালো". 


এক গোছা ফুল হাতে ছলছল করে, 
কাশফুল একগোছা, 

মনে হল ওরা এক্ষুণি কাদছিল, 
এক্ষুণি চোখ মোছা-_ 


বললে, শুনেছি কথায় কথায় আগে, 
কাশফুল নাকি আপনার ভালো! লাগে? 
হুর্গম পথে পাহাড়ী-নদীর ধারে, 

দেখতে পেয়েছি, কুড়িয়ে এনেছি তাই, 
এদের প্রণামে, আপনার টেবিলেতে, 
আজকে সকালে তপতীকে রেখে যাই"*" 
৬ রী ১ 
সেই দিন থেকে তপতী রয়েছে কাছে, 
একটা মেয়ে সবটা স্বপ্ন মাথ! ; 
কাশফুলগুলে] ওরই তে।' মতন খজু, 
উধ্র্ব অসীম আকাশে মেলেছে পাখা-_ 


৫ 


কাশফুল 
ওরা যেন সব শেলীর পাখীর গীন, 
উড়ে উড়ে যায় আরো দূরে, আরো দুরে ; 
কাশফুলে যেন স্ুর-কপোতীর প্রাণ 
ধক ধক ধক কাপে অজানার সুরে'"' 
তপতী। তুমি তো থার্ড ইয়ারেতে পড়ো, 
শেলী পড়িয়েছি কাল তোমাদের ক্লাসে,_ 
চোখ তুলে দেখি তপতী গিয়েছে চলে, 
মুখ নিচু করে ফুলগুলে। সব হাসে... 


ফলাতাঁত 


বিয়ের পর এগারে। বছর ধরে কপদক্ষ স্বামি-্রীর মধ্যে কচি 
নিয়ে অবিশ্রাম কলহ চন্দে এসেছে; প্রত্যেকেরই ধারণ। 
তাৰ কচিই বডে। স্ত্রী বলে, আমি শাস্তিনিকেতনের ছাত্রী ; 
স্বামী সে কথা উডিয়ে দিলে বলে, কচির ব্যাপারে পণ্ডিচান্নীর 
কাছে শাস্তিনিকেতনের দীভাবান্স পযন্ত স্বান নেই ****"আমার 
শিক্ষা পণ্গিচারীতে । 

অতএব আর কি?গ গড়া করে! আজীষন । 

একদিন একটা ফুল নিয়ে এর রকম একটা ঝগড। অঙ্কুরিত 
হবার উপক্রম হতেই এত্রন ওয়েভ” এলো স্বাধীব কাছে। সে 
বললে, সুমুখের ব।গানটাকে ছু'ভাগে ভাগ কবে বেড়। তুলে দেওয়া! 
যাক । - তারপর এক বছরের সময় এক এক ভাগ নিক্ষে 
স্বামী-স্ত্রী হু'জনে নিজের নিজের কচি অনুযায়ী বাগান তৈরী 
করি আমরা । পরে, এক বৎসর হয়ে গেলে, দেশের যত প্রসিদ্ধ 
ও প্রখ্যাত রসিক ও রূপদক্ষ আছেন, তাদের আমন্ত্রণ করে 
এনে বাগান দেখানে। যাবে। তার! যার বাগানের প্রশংস! 
করবেন, তারই রুচিকে বড়ো! বলে মেনে নেওয়া হবে সেই দিন 
থেকে । 

স্ত্রী বললে, এ প্রস্তাবে সম্মত আছি, তযে একটা শর্তে : এই 
এক বছব কেউ কাক্র বাগানে ঢুকতে পারবে না-. 

স্বামী মেনে নেয় শতটাকে। বাগ।ন জগ হয়ে যায়ঃ বিপুল 
উৎসাহ নিয়ে ছুজনেই জেগে যায় বাগান তৈরী করার কাজে -. 

তবুও, একটু ১ন অস্বস্তি জাগে মাঝে মাঝে-.”* মাঝে মাঝে 


২৭ 


ফলাতীত 


তবু বেশ ঝগড! হত দুজজ্ের; বাগান ভাগ হওয়া পর্যন্ত তাঁও 
বন্ধ হয়ে গেছে :.. 

তিন মাস পরেই স্বামীর বদলি হবার চিঠি এসে হাজির । 
বাগানের কাজ তখনও বারো আন! বাকী । স্ত্রী বির হয়ে 
বললে, আমি চাকরি করি না, অঙএব আমি বদলি হইনি। তুমি 
যেখানে যাঁবার যাও, আমায় শুধু এই বাড়ীতে থাকবার বন্দোবস্ত 
করে দিয়ে যাঁও,_ আমি নির্জনে বসে আমার বাগান তৈরী 
করব। 

স্বামী বললে, হ্যা, কিন্ত বিরহ কি ভালে! লাগবে ? 

্ত্রীবললে, এগারো বচ্ছর আমর! টি-বি রোগের মত লেগে 
আছি সঙ্গে সঙ্গে। এখন বিরহের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
তাছাড়া বিরঙ্থ হলে আমার বাগান “মেখুদূত' হয়ে ফুটে উঠবে" 

তারপর ক্ষ নিবাঁদিত হয়ে গেল রামগিরিতে-_যাঁবার দিন 
স্বামী বললে, আমাব বাগান এর আগে যে কে।ন লোককে দিতে 
পারতুম, এক তুমি ছাডা। কিন্তু আজ তাকে তোমার হাতে 
দিয়ে যাও] ছাড়া গত্যস্তর নেই। যাবার সময় গুধু একটা 
অনুরোধ করে যাচ্ছি, ইচ্ছে হলে, আমার ওপব অন্যায় কোরো! 
কিন্ত আমাঁব বাগানের ওপরে কোনদিন অবিচাব করো না। 

তারপর আরও তিন মাস কেটে গেছে * হঠাৎ ছুটি নিয়ে, না 
জানিয়েই, স্বামী চলে এসেছে ঘটনাস্থলে । স্টেশন থেকে সোজা 
পৌঁছে "গছে বাড়ীতে ' নিজের বাগানে ঢুকেই দেখে, স্ত্রী 
মালীদর নিয়ে বাগানের কাজে ব্যস্ত হয়ে রয়েছে।*" 

এক জায়গায় অনেকগুলো! কুলীন ফুল গাছের একট! বিপুল 
বৃত্তের মধ্যে সিমেন্ট কবা ছোট একট! থামের মত। তার ওপরে 
ওটাকি? স্বামী দেখতে পেলে একটা! কুমডো লতা সাপের 
মত চকচক করছে শুয়ে শুয়ে ও একট! সদ্য-প্রস্ফুটিত কুমড়ো! 
ফুল সকাল বেলার বাতাসে মাথ! নেডে নেড়ে বেহায়ার মত 
নাচছে তার গায়ের গুপর*** 

প্রচণ্ড আঘাত লাগলে! রসচেতনায়-একি, এই পরিবেশে 
কুমড়ো ফুল! রাজ্য্ায়ীর সঙ্গে এক বিছানায় শুয়ে ঘু'টে 
কুড় নীর মেয়ে? তারপর আরম হল তুমুল ফাটা: সেই ঝগড়াই 
রূপ ধরেছে নিচের কথোপকথনে : 


একুশট। মেয়ে ২৮ 


“হায় হায় সখা, ফুল্লী কাননে তব, 
কেমনে সহসা ফুটিল কুমড়ো ফুল? 
এতো এ্যানোম্যালি কেমন করিয়া সব, 
এমন তীক্ষ এযানাক্রনিজম্‌ হুল ? 
একপাশে হায় গুচ্ছ হাসনাহানার, 
রক্তগোলাপ বিলাপোচ্ছাসে মুক__ 
মাঝখানে ঝাউ, হাউ হাট কাদে, তার 
কুমড়ো পরশে শুকায়ে গিয়াছে বুক:*' 


গান্ধীনীতি কি রাষ্ট্র ছাড়িয়া এলো, 

কানন রীতিকে নষ্ট করার তরে ?-_- 
হরিজন হায় হেথাও আমন পেলো, 
দেবতার পাশে, সিংহাসনের পরে? 
চারুচেতনায় এতোটুকু বাজে না কি, 
রুচির কি তব অরুচি হয়েছে গুরু ?""" 
ফিতে খুলে “হ্থ্য'তে পরালে হাতের রাখী, 
পায়ের বালিশে মাথা রাখা হল স্বর ? 
প্রিয়ার কাননে নিন্দা কুমড়ো ফুলের, 
বুলেটের মত পেলব বক্ষে বাজে, 

চুলে আধো-ঢাকা ছুইটি কর্ণমূলের 
রক্তপ্রবাল চিনে ওঠা যায় না যে... 

রক্ত অধরে কুয়াশা জমেছে ঘন, 

চোখে চোখ ছুটে! তুলিতে চাহে না৷ প্রিয়া, 
কুমড়ো৷ ফুল কি মানিয়েছে কক্ষনো, 

এমন কাননে প্লিবিয়ান রূপ নিয়! 1” 


২৯ 


ফলাতীত 


“গতামুগতিকে বদ্ধ তোমার মন 
নাতিকে ছন্দ, নয়নানন্ব-গতি ; 
্যাটিক গাথরে চাপা তুমি অনুখন, 
অতিরক্ষণছিন্ন ছন্নমতি'"* 


কুমড়ে। ফুলের রূপ সমুদ্রথানি 
আপন গরবে ফুলিয়! ফুলিয়! উঠে, 


ঘন শ্যামলিক! কুমড়ো লতার বাণী, 
আমার কাননে, কুন্বুম হইয়া ফুটে। 


গদ্ধ নাহিকো অন্ধ লোকের কথা, 
গন্ধ তাহার নাসায় দেয় না ধরা 
বড়ো সে লাজুক, তাই ধন নীরবতী,। 
অনাগত তার ফলের গন্ধে তরা'"' 
১, রী রর 
“কানে কানে বলি, এগারো বছর গেলো 
মোদের কাননে ফল ধরে নাই ফুল." 
কত শিশুমুখ দু'হাত বাড়ায়ে এলো, 
আজো বিলাসিনী, আজে! শুধু কাটা ছল !” 


পাথরের চোখ 


তরুণী মেয়ে জামায় রুমালে সেন্ট মেখে থাকে সব সময়, চতুদিকে 
গন্ধ ভুরভুর করছে। -* 

আকর্ষণের সীমা পরিদীম! নেই। একে সৌন্দর্য ও তারুণ), 
তার ওপরে অপূর্ব স্থগন্ধ। তার দিকে চাইলেই দেখবে সে 
ঠিক তোমার দিকে তাকিয়ে আছে। অহরহ কেবল টানবারই 
চেষ্ট। সব দিক দিয়ে *. 

তবু তাকে একটুও বোঝবার উপায় নেই। বড়ে! বড়ে৷ চোখ 
ছটো। ভাবাহীন, সেদিক থেকে কোন উত্তর পাবে না কোন 
ন্িজ্ঞাসার । 

কতে! দিন থেকে কতো! লোকে বোবধার চে! করেছে 
তাকে, কেউ বুঝতে পারেনি আজ পর্যস্ত। ফেউ পারেনি, 
তুমি কি বুঝতে পান্নবে পাথরের চোখকে ? 

কে একজন সেদিন বলছিল, জী'বমও লাঁকি ঠিক এ রকম। 
সব সময় আকর্ষণ করে জীবন, অথচ আজ পর্ষস্ত তাকে নাকি 
কেউ বুঝতে পী্রনি। 


৩১ 


পাথরের চোখ 


সেণ্ট মেখে থাকে জামায় রূমালে, 

ভুরভুর করে গন্ধ-_ 

শুধু এটুকু, বাকীটা বিষম ছন্দ". 
ডাগর ডাগর চোখ ছটো, 

তাতে ভাষার বালাই নেই, 

তাকিয়েই আছে তার দিকে চাইলেই-_ 
আপনি থেকেই, সময় দেখেই তাকায় ; 
অনেক দিন তে। এমনি গিয়েছে, 
চোখ নিচ করে ফিরে তাকিয়েছে__ 
তাকালে কি হবে? পাথরের চোখে চায়*"' 


সেদিন তো! ছিল ঝিরঝির করে হাওয়া, 

সেদিন তো কাদে দূর থেকে আসা বাঁশী, 

সেদিন বলার, জ্বলার, গলার, অনেক সম্ভাবনা 
চাপা আগুনের থেকে থেকে জাগে ফণা '". 

হায় পোড়া মন, হায় রে, বিপরীত ভাষাভাষী, 
পাথর চোখের নিচে চমকায় শকুত্তলার হাসি'', 


কখনো দেখেছি অন্ধ শ্রাবণ পেখম ধরেছে মুখে, 
রকম সকম কেমন কেমন কেন ? 
ছড়ানো, গড়ানো, রক্ত-বরণ-শাড়ীর পাঁড়টা বুকে, 
তাজমহলের মুরকি-রাস্তা যেন__ 
ভয়ে ভয়ে যতো তাকিয়েছি,, 
ঝড় ওঠবার ভয়ে-_ 


একুশটা মেয়ে ৩২ 


কালো৷ এলোচুলে, কি যেন গহন, গোপন মনের কথা, 
পাথরের চোখে ভাষাহীন কাতরতা **" 
চিবুকের কালো তিল; 
প্রথম রবির ছুধে-আলতার গায়ে 

মনে হয় ওড়ে চিল-_ 
হাতছানি দিয়ে আমার মনকে 

কোন নিঃসীমে ডাকে, 

ঘুম-তারাদের ঝঁকে ; 

আমার ফানুস, জয় করে নেয় মানুষের শঙ্কাকে । 
গুটিয়ে গিয়েছি তাকিয়ে চোখের দিকে-_ 
হায় পোড়া মন, হায় রে, সুদূরের ভাষাভাষী, 
বিদিশার ঠোটে, কেন ফুটে ওঠে 

তক্ষশিলার হাসি? 


তবু তো পেয়েছি সব দিকে তার 
ভুরভুর কর! গন্ধ__ 

হোক তারপর, কুয়াশা কুয়াশা, 

- সবটুকু হোক জন্দ... 

চোখ দুটো তার পাথর পাথর বড়ে!, 

নিমন্ত্রণ আর বারণ কিছুই নেই-_ 

তাকিয়েই আছে তার দিকে চাইলেই" 

চোখ থেকে মুখে, কি যেন চিবুকে 
নেমে আসে ধীরে ধীরে, 
ঝাপসা লেখার মতো--- 

বুঝিতে পারি নাঃ প্রয়াস করেছি কতে।""* 


৩৩ 


পাথরের চোখ 


তবু মনে করি এ টুকু নিয়ে ঘাক্বা, 
এ ভূরভুরে গদ্ধ-_ 
সারা প্রাণ নেবে কানায় কানায় ভরে 
মনে হয় খুঁজে, এখানে বুঝে পাবো, 
এ পাথরের ছন্দ__ 
চাইবো না চোখে, মন কর-কর করে'"' 
মনে ভাবি, বুঝি পৃথিবীটা শুধু 
ফুলের গম্ধভরা) 
ঘতে৷ ফুল, তার বুক-চটকানো! গন্ধ "* 
হায় পোড়া মন, হায় রে, 
ছুটো ঠোটে রাশি রাশি 
রক্তমাংসে অহল্যা হাসে 
পাথর হবার হাসি-"* 


হোলিল দিলে 


লোকে বলতো, আলক্রামডার্ণ মেয়ে! বি এ. পাঁসপ করে 
একট! সওদাগরী অফিসে স্টেনোটাইপিস্টের কাজ করছে 
কিছুদিন থেকে । সাইকেল চড়ে অফিসে যায়। 

একট! নিম্স-মধ্যবিত্ত সংসারের অনুঢা মেয়ে করঞ্রনা-_ 
অনেকগুলো মুখের খাবার জোটে সুরগ্জনার মাইনের টাকায় ॥ 
অফিসের “বস” উচ্চশিক্ষিত নব্যযুবক, এই সেদিন বিলেত 
ঘুরে এসেছে--অত্যস্ত ভদ্র আচরণ করে হুরঞ্জনার সঙ্গে । 

হোলি আগের দিন “বস' বললে, কাল দোলের ছুটা, কিন্তু 
কিছু যদি মনে না করেন, ঘণ্ট। ছুয়ের জন্তে যদি সকাল 
বেলায় আসতে পারতেন কল, ত।' হ'লে অত্যন্ত জরুননী 
কতোগুলে। কাজ সেরে ফেলা যেত। সকালবেলাই থুব 
মাতাম।তি করবেন নাকি রং খেল! নিযে ? 

মু হেসে হুরগ্রনা বললে, না, সে রকম কোন্‌ সম্ভাবনা নেই। 
আমি ঠিক ন"টাঁর সময় আসতে পারবে! । 

সকাল নস্টায় নিজের টেখিলে গিয়ে বসেছে সুরঞ্জনা । 
কালকের কিছ় বাকী কাজ ওরই কাছে ছিল, সেটার করে 
টাইপ করতে আরস্ত করেছে একমনে, এমন সময় পেছুন দিকে 
ধপধপ করে ভারী জুতোর শব্দ হ'ল। 


৩৫ 


হোলির দিনে 


ফিরে তাকাবার আগেই তেল আবীর মাথ! এক জোড়া হাত 
পেছুন থেকে রং মাথিয়ে দিলে তার সমস্ত মুখে । চোথ তুলে 
দেখে, হাসিমুখে “বস' দীডিয়ে আছে চেয়ারের পেছ্ুনে। খুব রাগ 
হয়ে গেল হঠাৎ '"বলে ফেললে, এ আপনি কি করলেন? 
বেশ সপ্রতিভ ভাবে “বস' বললে, আজকে দোলের দিনে আপনার 
বন্ধুত্ব, আপনার তারুণ্য ও সৌন্দর্যকে আবীর দিয়ে প্রণাম 
করেছি। কোন অগ্থায় কাজ তে করিনি ** 


“বসের কথ। শুনে আরও যেন রাগ বেড়ে যায় সুরপ্রনার | 
কিছু কথ! কাটাকাটির পরে প্রবল রাগের বশে হুরঞ্জন। বলে 
ফেলে, আপনাব নত ক্রটের কাছে কোন ভদ্র মেয়ে কাজ করতে 
পারে না। 

বেশ, তবে তাই হোক, বলে পাশের ঘর থেকে চেকবই নিয়ে 
আসে “বস” হিসেব করে তার মাইনে যিটিয়ে দেয়। বলে, 
নমন্কার। এব পরে যদি কোনদিন সময় মেলে, এই ক্রটটাকে 
পারলে, ক্ষমা করতে চেষ্ট। করবেন । 


সঃ সং ১ 


বাথরুমে সেদিন সাবান নেই। শুধু জল দিয়েই যথাসম্ভব রং 
তুলে ফেললে দুখের--তবু সমস্ত মুখময় ছোপ ছোপ লাল রং 
লেগে রইলে|। 

অনেকগুলে! লোকের আহাৰ জোটে হ্থরঞ্জনার মাইনের 
টাকায়-_-অথচ চাঁকবি চলে গেল হঠাৎ। মনট। থারাপ হয়ে গেল 
খুব, বাড়ী ষেতে ইচ্ছে করলে! না-_সাঁইকেলটা নিয়ে অফিস 
থেকে সোজ। চলে গেল ইডেন বাগানে। 

সেখানে যার সঙ্গে হঠাৎ দেখ। হয়ে গেল, তাকে একদিন 
ভালোবাসতো হুরপ্ননা।-কিছুদিন আগে সামান্য একট! কথা 
নিয়ে ঝগড়া হয়ে গেছে ওদের-_-তারপর দেখা সাক্ষাৎ হয়নি 
ছজনেব। আজ হুরঞ্জনার চাকরি গেছে, কিন্তু অন্তজনও ছ'ম[স 
ধরে বেকার অবস্থায় দিন কাটাচ্ছে? ছ'মাস হতে চললো ওরও 


, চাকরি বাকরি কিছু নেই দেখ! হতেই, নিজের চাকরি যাবার 


কাহিনীটা সব ওকে বলে ফেললে হুরঞ্জন! । 
নীচের কথাগুলো সেই প্রেমিকই বলছে হরঞনাকে : 


একুশটা মেয়ে 
অফিসের 'বস' জবাব দিয়েছে নাকি, 
রাখে! সাইকেল এইখানে কাত করে, 
এসো! ছায়াতলে চুপ করে বসে থাকি, 
বেঞ্চিতে নয়, এখানে ঘাসের 'পরে-- 
অফিস ছেড়ে কি সোজা এখানেই এলে, 
ইডেন বাগানে, একলা দ্বিপ্রতরে ? 


জ্বলে জ্বলে প্রিয় গলে গলে গেছে মন, 
অফিসের “বস' বশ হয়ে গেছে খুব, 
জবাব দেওয়াটা শেষ জ্বলবার ক্ষণ 
হঠাৎ চম্‌কে ঘন তমসায় ডুব'". 

জবাব দিয়েছে, জবাব পায়নি বলে, 
অভিমানে দূরে ফেলে দিলে কৌস্ত্রভ । 


ছ'মাস আমার চাঁকরি গিয়েছে ঘুচে, 
রোজ এইখানে দুপুর বেলায় আসি, 
ফাগুনে ভূক কুনুমে কুন্ুমে পুছে, 
ফেরে ফেরিওল।, আমি রই উপবাসী-_ 
আজকে বাতাসে বিলাস বেদনা ভরা, 
তোমার অধরে ধোয়া-আবীরের হাসি । 


৩৭ 


ছোলির দিনে 


অফিসে যেতেই পেছুন পেছুন এসে, 
মুখেতে হুলোলে! আবীর মাখানো হাত, 
অফিসের বস? এত স্পধার শেষে, 
ফণাধরে বুঝি করলে রসনাঘাত ? 

হায় প্রিয়া, হায়, আজ এ হোলির দিনে, 
অঘটন ঘটে এমনই অকন্মাৎ**" 


হোলির দিনেতে একট! কথাই ঠিক, 
নরনারী আজ নির্জলা নরনারী ; 

দশটা দিকের আজ একটাই দিক, 

এ নয় প্রশ্ন কি রঙে রাঙানো শ।ড়ী-- 
এঁ শোন গাছে কোকিলের ওকালতি, 
আজকের দিনে কিছু নেই বাড়াবাড়ি-*" 


পৌনে বারোটা,..তপন দ্বিপ্রহরের, 
টেনে ঘে গুটোয় তোমার আমার ছায়। ; 
কাছ ঘেষে বসি, বেদনা-যাহ্ঘরের 
্স্তবীতূত ছুখানি করুণ কায়া__ 
একজন, তার জবাব গিয়েছে মিলে, 
অন্যজনের আজো! জবাবের মায়া । 


একুশটা মেয়ে ৩৮ 


তুমিতো বেকার, আমার চাকরি গেছে, 
বনমর্রে আজ জাগে আকুলতা। 

ধার কর! টাকা এখনো একটা বেঁচে, 

ত৷ দিয়ে আজকে রাঙ্গাবো ও তন্থুলতা-_ 
শেষ টাক! যাক আবীরের পাখা নিয়ে। 
বুকে, মুখে, যেথা পুষ্পিত অমরতা"" 


সাইকেল-চড়া বৃন্দাবনের রাধা, 

সাইকেলে যাই, কাছেই আবীর পাবো, 
তোমার বাঁদিকে জাগে যে গোলাপ সাদা-_ 
তোমাকে ও তাকে, ছুজনাকে রাঙ্গাবো । 
তুমি তো আবীরে তোমার জবাব পেলে 
আমার জবাব আমিও আবীরে চাবো ? 


প্রহার-ইচ্ছু 


গাক্ধীজীর মধ্যস্থতায় কলকাত। শহরে হঠাৎ থেমে গ্েন্প 
সাম্প্রদ'খযিক দাঙক্গ _-তাবপর অকম্মাৎ দপ., কবে জ্বলে উঠল! 
আবাব। ফন্ে বেলেঘাটায় গান্বীজী অনশন আরস্ত করলেন। 

বউবাজাবে একটা বাচীর দোতলায় দাঁড়ায় হত্যাকাণ্ড 
দেখছি কারফিউ, জনশূন্য পথঘাট তারই মধ্যে এক একজন 
ফবে ধরে আনছে ওরা-্এক এক করে হত) করছে গলাধ ছুরি 
দিষে। সকাল বেলায় হঠাৎ দঙ্গ। ল।গবার সময়, পশের 
বাজার অনেকগুলো! লোকাক বন্দী করে বোখছিল্ম, বাজারেরই 
ছটে। ঘবে। তাবপর বিকেলবেলা, কারফিউ হুবাব পর ধীরে 
হুস্থে হত্যা করছে । পুলিশের গাড়ীব শব্দ পেলেই গলির মধ্যে 
অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে ওরা *" 

আজও মনে পডে একজন ভত্রবেশখাবী লেকর গলায় ছুক্রি 
দিয়ে দিয়েছে ওদের ঘাতক দে ফুটপাথে শুয়ে শুয়ে ছটফট 
করছে মৃত বস্ত্রণায় " 

প্রুলল বিদ্রাহে ভবে উঠলে। সমস্ত সত্বা__দাকণ ক্রোধে সমস্ত 
বিশ্ব সংসারকে চূর্ণ করে ফেলনার ইচ্ছা! অভিভূত করে ফেললো 
মনকে " সেই উত্তেজনাই বপ ধরেছে কবিতামু 


একুশট। মেয়ে ৪৩ 


হাত জোড় করে প্রণাম করি না শুধু 
প্রহার-ইচ্ছ মুষ্টি হানতে জানি ; 

তুমি কি আমাকে রাখতে পারবে বেঁধে ?-- 
আজ দিকে দিকে আগুন জ্বলছে ধুধু, 

দিকে দিকে শুধু টানাটানি, হানাহানি, 
তুপুর বেলায় কুকুর বেড়ায় কেঁদে". 


শকুনের চোখে হেলেনের ছায়া পড়ে, 
ক্লান্তিতে কতো হাই তোলে বাসি মড়া, 
কাল্চে রক্ত শুকিয়ে এখানে ওখানে, 
মানুষের প্রাণ বিকোয় জলের দরে, 
ছুনিয়ানুদ্ধ, মদ কি গিলেছে কড়া ? 

চোরাই সীতার নিলেম দোকানে দৌকানে""" 
প্রহার-ইচ্ছু বজ্বের মত মুঠো, 

দু'হাতে কেবল চিৎকার করে ওঠে, 

ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কাদে বুঝি ভালোবাসা,__ 
কসাইখানার চন্দ্রন্ুর্য দুটো, 

ডিউটি বাজাতে সকাল সন্ধ্যে ছোটে ; 
তাকিয়া-হেলান ভগবান খেলে পাশা" 


তুমি কি আমাকে রাখতে পারবে ধরে? 
সংবম যদি আমারো হারিয়ে যায়, 
_-আত্মঘাতী কি হ'বে মানুষের আশা *-_ 
পৃথিবীটা আজো ফলে ফুলে আছে ভরে, 
আজোঙো শিশুরা মার বুকে দুধ খায়, 
অশথ তলায়, আজে! দুর্বার বাসা'"' 


এযস্ট্রে 


গ্যস্ট্রের ছুঃখ কেউ বোঝে না। তাকে ঘিরে গল্পগুজব 
হয় নান। রকমের, অনেক কোমল মধুর কত্র ভীষণের পালাগান 
চলে দিন রাভ্ির। তারপর ঘে যার ছাই ঝেড়ে শেষ পর্যস্ত 
সব্-পোড়া নিশ্চিকপ্রায় সিগান্ধেট খণ্ডটা তার মধে; ফেলে 
দিয়ে নিজের পথে এগিয়ে চলে যায় । 

অনেক ছাই আর খানিকটা ধোয়! নিয়ে এ্যসন্ট্রে বসে থাকে 
একেবারে একলা । কেউ ভাবে না তার কথা। 

কেউ কি' বোখে, মানুষের সঙ্গ পেয়ে সে তথন বায় ও চিন্ময় 
হয়ে উঠেছে ? 

এ্যসৃষ্রে তার নিজের হুংখের কথাই বলছে * 


একুশটা মেযে ৪২ 


আমি এ্যস্ট্রে হায়, জম। করি ছাই, 
আগুন তো মোর কাছে নাই। 

সকালে রাত্তির বেলাঃ জমে তোমাদের মেলা, 
জ্বলে সিগারেট মুথে মুখে_ 

কত ভালোবাসা, কত টেনে নেওয়া বুকে, 

ফেনায়ে বারিধি রচা কত সে বিন্দুকে, 

কত না সংঘাত জাগে-_ 

কত গুলিগোল! হাকে কত না বন্দুকে ॥ 


কুলে কুলে অকুলতা, বুঝি শ্রান্তি, তাই, 
মোর মুখে অবিরাম হাই-_ 

একটা না-আস। ঘুম, 

নাই কোন মরন্ুম 

তার মাঝে আখি মুদিবার ; 

বুকে টানাটানি রাতি, সকাল নণ্টার, 

ঘুমে ভারি অঙগভাঙ্গাঃ তার পরিথার 

বাহিরে আমার স্থিতি-- 

জ্বালা নাই, মালা নাই, আনন্দে মাতার ॥ 


৪৩ 


খ্যস্টে 

আমি এ্যসৃট্রে হায়, ফেলো৷ তব ছাই, 

আমার তো! ন৷ বলার নাই". 
সকালে রাত্তির বেলা, কোথা তোমাদের ভেলা, 

ছু'ই ছু", দূরে ভেসে যায় 
মোর মৃত্যুহীন হাই, বাক্যহীন হায়-_ 
শেষ চুমু যারা সব করেছে আদায়, 

টুকরে। জলস্ত-জ্বালাঃ 
সেই সিগারেটে কাদে ধুমল বিদায় ॥ 


আগুন সে তোমাদের, মোর শুধু ছাই, 
আমি পুড়ে শেষ হওয়া পাই-_ 
একটা না-আসা ঘুম, 

আধখানা পাওয়া চুম, 

তাই বুঝি কাদার প্রয়াস-- 

ছাই, ছাই, সব ছাই, কিছু নাই আশ, 
আমার হা-করা মুখে জাগে বারোমাস, 
দস্তহীনঃ প্রাচীন বিলাপ-_ 

কুগুলিয়া উঠে ধুমে চিতার নিঃশ্বাস । 


সার্টিল্ বুকে 


মাটির বুক থেকে আসছে প্রিয়ায় বুকে প্রতিধ্বনি। প্রভাতের 
বাণী নিয়ে মিছিল চলেছে চোখের স্মুখ দিয়ে এগিয়ে । একদিকে 
ফুল ঝরছে, অগ্কদিকে ফুটে উঠছে নতুন কুঁড়ি". 

পৃথিবীর চোরাটান জ।গছে প্রিয়ার মাটির শরীরে "" 


৪৫ 


মাটির বুকে 
এইথানে দাও, এইখানে পাতি ধান, 
এই যে এখানে ধকধক করে বুক... 
আগে পরে ঢেউ; গতি-উচ্ছাস মেলা, 
এক ছুই তিন, ঢেউ গুণে গুণে খেলা, 
কেউ নেই, শুধু একল৷ পাখার গান, 
এইখানে দাও ঝরা পালকের সুর 
এই যে এখানে ধকধক করে বুক". 


বোবা! আকাশটা কেন যে তাকিয়ে আছে, 
বহুদূর ডোবা অথই সাগর জলে, 
গঁড়োগু'ড়ো টাদে, এ ডেঁড়া ছেঁড়া মেঘে 
গোপন প্রেমের আখর উঠেছে জেগে; 
সিছুরের দাগ মোছ। আয়নার কীচে, 
আনমনা কার প্রসাধন কথা বলে'* 


এইখানে শুনি প্রতিধ্বনির মত 

এক পা এক পা এগিয়ে চলার ধবনি-_ 
শুধু ওঠানামা, হু হু নিঃশ্বাস জাগে, 
ছায়া ছায়৷ কিছু, তবু চেনা চেনা লাগে, 
বিস্ময় ঘত সয়ঃ সংশয় তত--- 

খনির তিমিরে দিকে দিকে জ্বলে মণি, 
দূর ছায়াপথে এগিয়ে চলার ধ্বনি'*" 


একুশটা| মেয়ে ৪৬ 


উলে উলে এখানে মিছিল চলে, 
কত যে মানুষ, সেই প্রভাতের বাণী. 
কত হানাহানি, কত ন! রক্ত ছোটে। 
পথের ছুধারে তবু কত ফুল ফোটে; 
মরা গাপড়িতে কুঁডির স্বপন জলে- 
ঝরা গালককে আকাশের হাতছানি... 


ভুমি পেতে রাখো পৃথিবীর বুকে কান, 
কীচা সবুজের জীচল ঢাকা যে বুক- 
আমি এইখানে ধকধক বুকে থাকি। 
সারা দেহ মনে মাটির ছোয়াচ মাথি, 
তোমার মাটিতে পৃথিবীর চোরা টান, 
আমার রক্ত উৎসুক, উন্ুখ__ 

এই যে এখানে ধকধক করে বুক. 


এক্ুশটা মেয়ে 


অধ্যাপক মশাইকে পণ্দীক্ষার গার্ড দেওয়ার অস্বস্তিকর কাজ 
করতে হচ্ছে **ফোর্ ইয়ারেব একুশটা মেয়ে পরীক্ষা! দিচ্ছে হলে 
বসে। অধ্যাপক মেয়েদের সবাঙ্গীন সততার সম্বন্ধে সন্দেহহীন । 
অতএব, ওর! যখন পরীক্ষার খাতায় প্রশ্নপত্রের উত্তর লিখছে, 
অধ্যাপক তখন এ মেয়েদের নিয়ে লিখছেন কবিতা! : 


একুশট মেয়ে 8৮ 
পরীক্ষা দেয় ওরা এনুশটা! মেয়ে" 
ফাইনাল বি-এ পড়ে, হেঁজির্পেজি নয় ) 
কতো জ্ঞান, অনুভূতি, কতো! না বিস্ময়-_- 
কচি কচি মনে ভরা, একুশট! মেয়ে." 
আপসেতে ঘদি কিছু টোকাটুকি চলে, 
পাছে ফিসফিম ক'রে কেউ কথা বলে, 
শিয়রে বমের মত আমি আছি চেয়ে-_ 
চলেছে ঘড়ির কাটা, বেজায় সে তাড়াতাড়ি, 
খুব যেন আদাজল খেয়ে । 


ষাণ্মাসিক পরীক্ষার ধুম__ 

ক'দিন পড়েছে রাতে ছুলে ছলে, ঢুলে ঢুলে, 
কিছু পরে, বসে বসে ঘুম ; 

ক'দিন দিনের বেলা, 

পড়ার ওষুধ গেলা, 

একঘেয়ে কাট।-ঘায়ে হ্বুন__ 

কালো ফালি-টাদ যেন, ছু'চোখের কোলে কালি, 
ভয়ে ভাবনায় মুখ চুন! 


একুশট1 মেয়ে, ওর! কলম চালায়, 

একুশটা, উসখুস একুশ জালায়__ 

কারো মনে আসে নাকো, কারো বেশী কাটাকুটি, 

কারো শেষে কেঁচে মরে একেবারে পাকা ঘুণ্ট £ 
কন্টেক্‌স্ট ভুল হয়ে যায়-- 

কারুর খাতায় খোল| দোয়াত গড়ায় । 


৪৯ 


একুশট| মেয়ে 


কলেজের বাগানেতে ছুপুর-মযুর, 
ছোপ-ছোপ-আলোছায়া-মাখানে! পেখম, 
এই মেয়েদের মুখে থমথমে মেঘ দেখে, 
নাচে, মাত/লের মত রকম সকম-"" 
কলেজের বাগানেতে, ছুপুরের ফুল, 
অনেক পাপড়ি নিয়ে, ফুটে আছে এ-_ 
এখানেতে এই হলে, বাইশ নিঃশ্বাস চলে, 
একুশ মেয়ের শাড়ী রং থইথই"** 


দেখলুম অকস্মাৎ, দশটঞ& বছর, 
পেরিয়ে, এগিয়ে গেছি, আমি আর ওরা ; 
দশটা বছর লাগে, ছোপ ছোপ, ধেশয়া ধোয়া, 
ছিট ছিট, কিছু ডোর! ডোরা-.. 


আমি তো দেখছি ওরা একুশটা ঘরে, 

খুব কষে গিনীপনা করে-_ 

মযুরটা নেচে নেচে, এখানে ওখানে গেছে, 

ফেলে ফেলে একুশট। পাথা ; 

কতো ঝড়-ঝাপটায় জাপটানে! জীবনের 

ভাজে ভাজে হাসি-গান ঢাকা 

বেশীটাই বিবাহিত, অনুঢ়া তো অল্প, 

বেশীটার জীবনের সাধারণ গল্প; 

রয়েছে সম্ভাবনা, কারো কারো জীবনেতে এখনে? -- 
কেউ কেউ আজে! যেন ছু'মনা__ 


একুশট! মেয়ে &৩ 


বেশীটাই হাসিমুখ, মাঝে মাঝে শুকনো, 
বেশীটাই নিজে করে বান্না-_ 

স্বপ্নই বেশী বেশী, খেলার অবধি নেই, 
গ্রচুর গানের কলি, কম নয় কানা *" 


দেখলুম.."দশ বছরের আগে সেই বাগানের 

কে জানে, কেমন করে খুলে গেছে খিল, 
সেই সব ফুলগুলো, হাসছে আগের মত, 

ডাকে সেই পুরোনো কোকিল." 


দশ বছরের আগে, যে সব কবিতাগুলো, 

শুনিয়েছি ক্লাসে রোজ রোজ ; 

একুশটা মেয়ে করে, বাগানের ঘাসে, ফুলে, 

আজ সেই কবিতার খোজ-_ 

যে সব স্বপনগুলে। পেয়েছিল কবিতায়; 

চেয়েছিল, যেগুলো জীবনে, 

দশ বছরের পরে, যদি ফিরে পাওয়া যায়, 

এই আশা একুশটা মনে" 

আজকের মত নাচে ছুপুর-ময়ুর, 

আজকের মত বয় হু-ছ-হছু হাওয়া, 

ওরা খুব লিথে চলে, আমি বসে বসে দেখি, 
দশ বছরের পরে পেছুন চাওয়া । 


একুশটা যেয়ে 
আমাকে আবার ওরা খুঁজবে নীকি ? 
আবার নতুন করে বুঝবে মানে? 
আবার আসবে উড়ে, আগের পাখি, 
দশ বছরের পরে এই বাগানে 1 


আজকের মত জলে, দুপুরের ফুল, 
আজকের মত চলে, দামাল হাওয়া ; 
কলেজের ঘরে ঘরে, ওরা মিছে খু'জে মরে, 
আমাকে সেদিন আর যাবে না পাওয়।'' 


এ 


ছযোগে 


ভারতবর্ষে বৃটিশ ও সেই পর্সে বাঙ্গলা দেশে মুসলিম লীগ 
রাজত্বের শেষ দিনগুলো । তীব্র সাম্প্রদায়িক উত্তেজন।-_-সমস্ত 
দেশে দারুণ বিক্ষোভ ও চর্৫চল্য। আমাদের পাড়ার পুলিশ 
গলিতে গালতে ঢুকে গুলি চাল[চ্ছে-*. 

সেদিন গভীর রাত্রে, আমাদের বাড়ীর কুখুখে, ফুটপাথের 
ওপরে, সোমাংশুকে গুলি করে দেবে স্েখে গেছে পুলিশ- প্রচুর 
রূক্তেন্ন ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে আছে তকণ সোমাংগ | গ্যাস ও 
ইলেকাট,ক শিবে গেছে, কিন্ব। হয়তো নিবিয়ে দেওয়।* হয়েছে, 
_- চতুর্দিকে ঘুটঘুট করছে অন্ধক|র । 

আমর! সবাই প্র/ণ হাতে করে বসে আছি * কিছু আগ্েয়াত্ডের 
যে।গাড় আছে, তাছাড়া ছাতের ওপরে ফুটন্ত গরম জলের ব্যবস্ 
করেছি। সোমাংশুর মত আমাছেরও পুলিশ এসে গুলি করে 
যবে, এ যেন আমপা নিশ্চয় করে জানি । তবু, কাপুরুষের মত 
মরব না, সাধ্যমত মেরে তবে মপবো, এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। নিয়ে পুলিশ 
আসার প্রতীক্ষায় বসে আছি আমর] 

সেই ছুযোগে আমার কাছে এলেন আমার কাব্যলশ্মী".' 

অন্ধকারে ফুটপাথে সোমাংওর মৃতদেক্থের ওপরে হোঁচট 
খেয়ে পড়ে গেছেন, কাপড়ে ন্বক্ত লাখাম।াখি । প্রচুর পক 
মেখে, এলোচুলে, অতিগুভা সরব্বতী!, হঠাৎ এলেন সেদিন এই 
কাঁপালিক কবির কাছে। তখন অনেক রাত্তির | 

তারপর, অনুনয় করছি কাব্)লক্ষ্ীকে-** 


৫৩ 


কাব্যলক্ষ্মী, এলে এতো রাত্তিরে ! 
কথা রাখো, শোও খাটের তলায় ঢুকে, 
দেয়ালের দিকে মুখ ফিরে__ 


ঘুটঘুট করে অনলরাত্র কালো, 

ফুটপাথে বুঝি রক্ত মাড়িয়ে এলে ?-- 
হোঁচট খেয়েছো ? সেটাতে! বরং ভালো, 
জীবন হারালে, চরণ পরশ মেলে" 
তোমারও বসনে কাচা রক্তের লেখা-_ 
ওটা মৃতদেহ, যেখানে আছাড় খেলে । 


ঘুটঘুট করে অনলরান্রি কালো, 
এখানে ওখানে, সনসন গুলি ছোটে, 
আজকে শহরে বিকল বিজলী আলো, 
অলিতে গলিতে মৃতদেহ জমে ওঠে _- 
চালের শুন্য বস্তা ঢাকিয়া থাকো, 
কাব্যলক্ষ্মী; ভরসা নেই কো৷ মোটে" 


আজ এতোদিনে আমরা উঠেছি জেগে, 
প্রাণভয় তার এতোটুকু নেই লেশ, 

যতো গুলি ছোড়ে, ওরা যতো যায় রেগে, 
এগিয়ে চলেছে ততো আমাদের দেশ-_ 
বিনিদ্র এই প্রাণ দেওয়া-নেওয়া রাতি, 
রক্ত নয়নে চেয়ে আছে অনিমেষ'*" 


একুশট! মেয়ে ৫৪ 
ওগো এলোচুলে, ওগো! মোর উন্মনা, 
ওগে! রংধরা কাচ! মানুষের শোমিতে, 
আজকে আকাশে নিদারুণ ঝনঝনা, 
ুছ'না মীড়ে, ভঙ্গী, যতি ও ধ্বনিতে__ 
আজকে কাংস্থে হিংসাক্ষু্ধ বাণী, 
আকাশ ভুবনে বাজায় রনিতে রনিতে '** 


মন্দাক্রাত্ত। ছন্দে হবে না বলা, 
এখানে অচল কোমল মধুর কথা, 
কদলী ভখিল পেলব প্রেমের কল। 
উচ্ছৃসি' জাগে, হিংসার নিঠুরতা ; 
কাব্যলক্ষমী, বস্তার আবরণে, 

বটি হাতে হও গরিলাযুদ্ধরতা.." 


এতিহাসিক 


ভালোবসার ব্যাপারে একদিন রূপের মোহ ছিল, আসক্তি 
ছিল, নিবেদন ছিল ;--আজ আর সে সব কিছু নেই। আজ সব 
ধুয়ে মুছে পরিার হয়ে গেছে। চাদ নেই, শেষ রাত্তিরের আগেই 
ডুবে গেছে টাদ...কাল ছিল, আজ ঝরে পড়ে গেছে সব 
ফুলগুলে|। 

ছিল একদিন, এটাই হুল ইতিহাসের মর্মকথা। ছিল, কিন্ত 
আজ নেই". 

আব শুধু পেছুন দিকে তাকাবার ইচ্ছে-** .. 


একুশটা মেয়ে ৫৬ 


ফুল দিও, ভূল দিও, জ্বেলে দিও বহি, 
হায় প্রিয়, মুছে ফেলো চিহ্ন -"" 

আমি নাকি নিরূপমা, আমি বুঝি তন্বী, 
ফুটি-ফুটি ইযছৃত্তিন্ন? 

একটু-একটু-জাগা-নবারণ-সমারোহ, 
ভোরের-উদয়কাশ-ছিম ? 


প্রশ্ন কি ছিল কিছু, মেদিনের কুয়াশায় 
মোটেই পাঁওনি বুঝি দেখতে ?-." 

হঠাৎ এলুম নাকি, ঝরাপাতা৷ ঝঞ্ধায়? 
চমকালে বুঝি গায়ে ঠেকতে ? 

আমি শুধু এসেছিন্ন, কনকনে হিমরাতে, 
আগুনে বিবশ তনু সেঁকতে"** 


ভুলে যেও, এসেছিল বানডাকা তন্বী, 
দাউ দাউ বুকে জ্বলে শৈল, 

একটু করুণ হেসো, বেহারাতো ধন্ি ! 
নোটবুকে নাম লেখা রইল»*"' 

ধুয়ে মুছে গেছে সব, এতদিন পরে তবুঃ 
স্বস্তিতে নিঃশ্বাস বইল ॥ 


তুমি ছিলে রূপকার, রূপ দিয়ে বলতে, 
মোর চোখ ছুটে! নাকি ঘুমঘুম্‌"" 

বুকজ্বলা প্রদীপের আমি নাকি সলতে, 
অলখ নটর পায়ে ঝুমবুম-_ 

যৌবন ঝরে গেলে, রব নব-যৌবনা, 
অধরেতে কামনার কুস্কুম'** 


একঢ1 অশথ গাছ 


আকাশ আর পৃথিবীর মধ্যে ভিক্ষাপাত্রের হাতফেবাফেরি 
চলে শ্রীষ্ম ও বর! খতুর আডালে আডালে। আজ যে ভিক্ষা দেয় 
রাজা সেজে, কালকে তাকেই হাত পাততে হয় ভিখিগীব মতো । 
তারই মুখে জেগে ওঠে কেবল দাও দ।ও কব ** 


একট! অশথ গাছ আগুন ঘেরি করছিল সেদিন দুপুর বেল!। 
তারই কাছে গুনেছিলুম কথাট। .. 


একুশট। মেয়ে ৫৮ 


একটা অশথ গাছ একেবারে একলা, 
আগুনের পশরা মাথায়, 

সেদিন ছ্পুর বেলা, নির্জন প্রান্তরে, 
কে নেবে আগুন, হেঁকে যায় । 

ঘনকালে! শাড়ীথান৷ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে পরা, 
ছিট ছিট ছিট সাদা রং, 

যেন কোন বিদেশিনী, শরীরে উলকিভরা 
বুনো বুনো বেদেনীর ঢং... 

মাথায় উপুড় নীল কলায়ের বাটী, তাতে, 
বোশেখের খর রবি জলে ; 

আগুন এনেছি খাঁটি, আগুন, আগুন, শুধু-_- 
বারে বারে পসারিনী বলে। 


বোশেখের ছুপুরেতে সব দিকে নিঝ ঝুম, 
কুম্তকে বসে আছে পৃথিবী ; 

তাত্্রকৃণ্ডে ধুধুঃ হোমের আগুন জ্বলে, 
ছায়াগুলো, ছাই টিবি টিবি; 

আগুনের আোত চলে মাটি আর আকাশেতে 
থইথই করে গল! পারা, 

ঘাসে ঘাসে ত্রাস জাগে, আধমরা পশুপাখী, 
মানুষে মানুষে নেই সাড়া*"" 

এখানে অনেক আছে, আগুন এখানে কেন? 
পসারিনী তবু মরে হেঁকে, 

কেন যে ওই তা জানে, আগুন এনেছি খাঁটি, 
এই কথা বলে থেকে থেকে । 


৫৯ 


একট] অশখ গাছ 


একটা অশথ গাছ একেবারে একলা, 
তারপাশে আমি এক! দাড়িয়ে, 
একটা অশথ গাছ, কত ধুলো! কত ঝড়, 
কত ধুধু পথ এলে মাড়িয়ে""* 
বড় অদ্ভুত এ পসারিনী মেয়েটা, 
কাল রাতে টাদ বেচছিলো, 
আগুন বেচছে তবুঃ কোকিলের গাণটুকু, 


আচলে কখন বেঁধে নিলো-_ 
তারপর একদিন, বেচবে আষাঢ় মাসে, 
ঘনঘোর মেঘ থেকে জল, 
দিনরাত, রাতদিন, ঝরঝর ঝরঝর, 
বিদ্যৎ-আলো-ঝলমল । 
ভিক্ষাপাত্র হাতে, আজকে আকাশ শুধু, 
পৃথিবীকে দাও দাও করে, 
শেষফৌটা৷ রসটুকু, সবটুকু টাচিমুছি, 
কিছুতে অরুচি নেই ধড়ে__ 
শধছে আকাশ এ পৃথিবীকে দিনরাত, 
শ্রমিককে মালিকের মত ; 


ওরা তো! পায়না খেতে, ঠাই নেই মরবার, 
পোড়বার কড়ি নেই অতো... 

আজকে আকাশ শোষে পৃথিবীকে দিনরাত, 
সব রস উবে উবে যায়, 

বড়ো ভয়ানক এ সূর্ধ কাবুলিওয়ালা: 
ধুলে। বালি সব চুষে খায়। 


একুশটা মেয়ে ৬৩ 


খিলখিল হাসে এ বিদেশিনী মেয়েটা, 
বলছে আমাকে, ওগে! মিতা, 
মর। পৃথিবীটা আজ চিতার আগুনে ভুলে, 
পুডে পুড়ে নিবে যাবে চিতা-_ 
সেদিন আসবে রাজা, বিছ্যুৎঅসি হাতে, 
কাবুলিওয়ালার হবে শেষ, 
আবার সোনার ধানে, ঢেকে যাবে সব ছাই, 
ধানে গানে ভরে যাবে দেশ-"" 
সেদিন শুনবে শুধু দাও, দাও, দাও, দাও, 
পৃথিবীটা আকাশকে বলে ) 
আরো দাও, আরো দাও, দাও শেষ ফৌটাটুকু, 
সবটুকু ভরে দাও জলে । 


একটা অশথ গাছ একেবারে একলা, 
তারপাশে আমি এক দাড়িয়ে, 
চোখ-ঝলসানো মাঠে কিছু নেই গাছপালা, 
কে যেন দিয়েছে সব তাড়িয়ে-_ 
প্রেতের মতন শুধু কিছু দূরে, আক ক্ষেতে, 
ছায়াগুলে। নাচে মাঝে মাঝে, 
বিশ্রী তেষ্টা নিয়ে আকাশ তাকিয়ে আছে, 
চোখে চাপা জল ভাজে ভাজে... 
মাথায় উপুড় নীল কলায়ের বাটা, তাতে, 
দাউ দাউ থর ববি জ্বলে ; 
কোথা এ চিল ডাকে, আগুন আগুন চাই, 
পসারিনী হেঁকে হেঁকে বলে । 


অবান্তর 


একেপ্লেন মানুাষব জীবনকে নতুশ বপ দিয়েছে, নিয়ে এসেছে 
অনেক নতুন সমস্ত! ** 


একুশটা মেয়ে 


ডিঙ্গিয়ে ডিঙ্গিয়ে ফড়িং চলছে, 
ছেড়ে ছেড়ে যায় অনেক মাটি ) 
আমার খাঁচার পাখিটা বলছে, 
ছনিয়াসুদ্ধ, কান্নাকাটি__ 

তাজ! রোদ্র টাদের আলোতে, 
বু দুর দূর বিমান ঘাটি-*" 


কাছের মানুষ নিমেষে হারায়, 
দুরের, পলকে নিকটে আসে; 
ঘন বিস্ময়ে চোখে চোখে চায়, 

অশ্বথ ও দূর্বাঘাসে-_ 

কাল সেথা ছিল, এক্ষুণি এলো, 
প্রিয়! রাশ্যার শ্রেম্বা কাশে".* 


আকাশের মাথা ড্যাকোটা মুড়োয়, 
স্কাই মাস্টার, ধারালো! ক্ষুরে ; 
কোন্‌ দস্তির নস্তি গু ড়োয় 

হাচি ভাব গজাননের শু ডে? 
সভ। সংসদে ভাঙা চিৎকার, 

গণেশ ঠাকুর বেজায় কুঁড়ে. 


মধ্যদিলে 


সেবার জণ্তি মাসে প্রচণ্ড গরম " মধ)দিনে আকাশ সংহাররূপ 
ধারণ করেছে । নুর্ষের খর তাপে বাইরে বেরোবার ইচ্ছে করে 
না। যে যেখানে আছে প্রত্যেকেরই নিশ্ডেজ ও নির্জীব অবস্ব। 1... 
যেন আগুনের বধ। হচ্ছে আকাশ থেকে । 

কোলকাতায় একটা বাড়ীর দোতলায় দোর জানাল! সব 
বন্ধ করে একলা বসে আছি। চের়ানে হেলান দিয়ে বসে আছি," 
তন্দ্রা এনে গিয়েছে ছু'চোখ ভরে । এমন সময় হঠাৎ দোর খুলে 
এলেন আমার কাব্যলন্দ্রী'*, 


একুশট! মেয়ে ৬৪ 


ট্রামের বাসের ঝনঝনানি প্রচুর বারান্দাতে ; 
বৌ-বাজারের বাড়ীর বারান্দাতে, 

ফিসফিসিয়ে চুপে চুপে বলা-_ 

শিখের ভোটেল, পথের ওপর এ'টো কলাপাতে, 
ছুটো তিনটে খাগ্লুব্ধ কুকুর 

ট্রাম লাইনের আশে পাশে গলা পিচের দলা, 
সীতার মত, অগ্নিকুণ্ডে ছুপুর'*' 


ঘন রং-এর নেশায় মাতাল কৃষ্ণচুড়া শাড়ী, 

কয়লা চুলির গনগনে ভাব-জ্যোৎস্া মুখের ওপর-__ 
একটা বড়ো! জলের ফে"টা, মাথায ছায়ার টোপর, 
দাগ কেটে যায় অধর পথে তাক্তমহলী চালে." 
ছুপুর বেলার ধুন্ুচিতে বৌ-বাজারের বাড়ী, 

তার ওপরে, তুমি আমি ছুটে ধুপের ডেলা, 
ঝনঝনানি ট্রামের বাসের, জলের ফোটা গালে, 
আগুন সমুদ্দ,রের বুকে মধ্যদিনের ভেলা". 


সাদাকালোয় তিনটে কুকুর কলার পাতায় জলে, 
কৃষ্ণচূড়া শাড়ীর নিচে জলছে বুঝি নিজে'"" 
পিঠের ওপর এলানে৷ চুল, ভিজে ধোঁয়ার মত, 
একটা ফোটা চোখের জলে ছুপুর গেছে তিজে-_- 
কি কথা যে শোনাতে চাও, গুনগুনিয়ে অতো-- 
খবরদারী ট্রামের বাসের, ঘায় না কানে শোনা ; 
নীল আকাশের চোখে মুখে চাউনি থতোমতো *** 


৬৫ 


মধ্যদিনে 


জঠিমাসের স্তব্ধ দুপুর, কপোত কৃজন মাথা, 

রুদ্ধ দুয়ার শয়ন ঘরের ঘন ছায়ায় ঢাকা, 

তুমি বুঝি স্তপ্ধ হুপুর, পথ গিয়েছে ভুলে, 

ভেসে এলে আমার কাছে, বৌ-বাজারের কূলে-_ 
এখানেতে শব অনেক, জব্দ হলে বেজায়, 

সর দুপুর, তাইতে বুঝি গালে জলের ফোঁটা, 
পরার তুপুরের ঝনঝনানি শ্রাবণ মেঘে ভেজায়? 


এখানেতে আর এক ছবি, বাইরে বারান্দাতে_ 
যতটা দূর দৃষ্টি চলে, আগুন জলে ধুধু, 
রেলিং-হেলা৷ স্তব্ধ দুপুর, শব্দ দুপুর নিচে, 

ট্রামের বাসের নূপুর বাজায়, পথের গল! পিচে-_ 
পায়ের তলায় তলায় যত ছায়ানটার সাথে, 

খুব জমেছে, গাছের বুকে টেনে নেবার খেলা-_ 
আগুন সমুদ্রের বুকে মধ্যদিনের ভেলা "*" 


এতোটুকু 


অথও ও বিরাটকে ছোট ছোট টুকরে! টুকরো করে দেখতে 
মানুষের কতে। না ইচ্ছে! অথচ মানুষ কতোটুকুই বা জানে, 
কতোটুকু উপলব্ধি করতে পারে ?-"" 

এতোটুকু জানি, তবুণ ভাবি সবটা! নিয়ে নিয়েছি মুঠোর মধ্যে, 
সমস্ত ধূলিকশার মধ্যে নিজেকেই দেখতে পাই সব সময় । মনে 
হয় সবটাই আমার, সবটাই আমি চিনি । 

খুমিয়ে ঘুমিয়েই এগিয়ে চলেছি পথের শুপর দিয়ে। সব সমর 
প্লট দেখছি শুধু... ॥ 

ভালোবাসি, ভালোবানি, শুধু এই কথাটাই জপ করছি ঘুমের 
মধ্যে, 


৭ 


শুধু এতোটুকু জানি, 
তবু তাকে কত বড়ো করে, 
কত না বিরাট বলে মানি'* 
এতোটুকুঃ তবু শুধু তুল, 
ছড়িয়ে রয়েছে ফিকে ফিকে, 
কত গাছ, কত লতা, ফুল-_ 
ঘন ঘন, কত দিকে দিকে, 
চোখে চোখে চপল ইশারা, 
রাত্রির আকাশ ভরা এ 
কিছু কিছু মনে পড়া তারা... 


এখানে ওখানে পড়ে 

সই করা ছড়ানে৷ কাগজ, 

না জানা নামের সই করা__ 

সারাপথে চিঠি ছড়াছড়ি, 

ভালোবাসি, আমি ভালোবাসি, 

শুধু এই কথ দিয়ে ভরা -. 

নুমুখে পিছনে শুধু এ 

ছলছল ছলছল ঢেউ, 

'**ঠোঁটকাপা কথা, ভালোবাসি". 
ফিসফিস, পাছে শোনে কেউ. 


শুশটা মেয়ে 


৬৮ 


পায়ের সুমুখে আছে, 
অসীম সে অতল সাগর, 
তাকিয়ে রয়েছে তার 'দিকে 
নীল চোখ একটা ডাগর '** 
কার তরে আছে তুলে রাখা, 
আর একটা নিদহারা৷ চোখ ? 
দিনের বেলায় শুধু আসে, 
থেকে থেকে ঢুলুনির বৌক-_ 
একটা চুমুকে আজো বাকী, 
ভালো করে আর একটা ঢোক' 


তবু তো এগিয়ে চলি, 
মনে ভাবি সবাইকে জানি, 
জনে জনে সেই শুধু বলি__ 
ছু'চারটে কথ! মনে থাকে, 
তাও থেকে থেকে ভুলে রই, 
গুনগুন দু'একটা কলি, 
ছ'একটা মুখ থইথই-. 
ছু'একটা মুখ, তাও ভুল, 
তবু ভাবি সবাইকে চিনি, 
সব পাখী, সব তারাঃ ফুল". 


৬৯ 


আমার ঘুমের কথা, 
ওরা তো বোঝে না কেউ মোটে; 
এতোটুকু, তবু তার পাশে, 
অগুনতি আমি এসে জোটে'"' 
সারা পথে গুড়ে গুড়ে ধুলো, 
সবগুলো আমার স্বপন, 
ঘুমে ঘুমে রং মাখামাখি, 
মরত্মী ফুলের মতন-_ 
তাই সব বিরাট বিপুল, 
নখে জলে অনীম আকাশ, 
তাই ভাবি সবাইকে জানি, 

সব ফুল, সব পাতা, ঘাস. 


ক্মতফল 


পেশে।য়ারে জানুয়রী মাসের কনকনে শীতের ব্রাত্রি। একটি 
পরিবারের সকলে একত্র হয়ে মধ্যিখানে একটা লোহায় পাত 
পেট। চতুক্ষোণ আধার শিয্ে আগুন পোরাচ্ছেন। এদের সঙ্গে 
একজন কবি সম্প্রতি খুব অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছেন । 


সাংসারিক কাজের তাগাদায় হঠাৎ এক সমর অন্য সকলে 
উঠে গেলেন আগুনের কাছ ছেড়ে। রইলেন শুধু এক দিকে 
কবি ও অন্ত দিকে একজন তকণী। মধ্যে রইল আগুন । *, 

সময় বুঝে মেয়েটি অনুযোগ জানালো। কবিকে ঃ আপনি কত 
লোকের জন্যে কত সুন্দর সুন্দর কবিতা লিখে দিন্েছেন, শুধু 
আমিই বাদ পড়ে গেলাম । 


কবি বলেন, এক্ষুণি কবিত! দিতে পারি আপন।কে', যদি 
একটা শর্তে রাজী হন। আপনি কল্পনা করে নিন, আপনি 
ওপারে বসে আছেন সীত!, আর আমি এপারে রাবণ বসে আছি 
--মধ্যিথনে এ যে আগুন, ওট? লঙ্কার চিতা জ্বলছে । 

তক্ণী চোথ নিচু করে বললে, বডে! বেশী দাম চাইছেন 
আপনি । 


কবি হেসে বললেন, বেশী নক্স--একেবারেই বেশী ন্য়। 
ভেবে দেখবেন,.মেয়েদের কাছে এর চেয়ে কম দাম কোন পুকষ 
চাইতে পারে না। রাবণ সীতাঁকে চুরি করে এনেছিল বটে, তবে 
তারপরে সমস্ত রামায়ণে সীতার দেহকে নিয়ে একটাও কথ। নেই 
কোনখানে । বাণ সীতার মন পাব!র চেষ্টাই করেছিল অবিশ্রাম। 
তারপর রাবণ ঘলছে.., 


৭১ 


ঝংকারি' ওঠে শিশির রাত্রি, 
জলে লঙ্কার চিতা, 

এই পারে বসি মত্ত রাবণ, 
ওপারেতে তুমি সীতা__ 

আগুন পোহাও, কনকনে রাতি, 
উষ্ণতা-সচকিতা-"" 


রাজার ছুলালী, মিথিলা দেশের 
মাটির গর্ভে থাকি, 

বিদেহেতে তুমি কোথা পেলে দেহ? 
ও শুধু মাটির ফাকি__ 

ফুটি-ফুটি দিনে অগ্নি শৈল 
বুকে ফুটেছিল নাকি ?'* 


আগুন পোহাও রাজার হুলালী, 
আমার লঙ্কা জ্বলে 
ঝলে অনলের মায়ারঞন, 
তব মুখ-উৎপলে ; 
শিশির রাত্রি, এপারে ওপারে 
অনল-বধ্ধ। চলে", 


একুশটা মেয়ে ৭২ 


গণ্ডি মানোনি দণ্ডক বনে 
ভিক্ষা দেবার লাগি ; 

কত প্রতীক্ষা ...তারপর নিলে, 
স্বর্ণলঙ্কা মাগি__ 


সেদিন প্রভাতে ভিক্ষার ফল 
বহু ক্ষতে ছিল দাগী'** 


তুমি তো জানো না মোর প্রাণপণ, 
মত্ত প্রয়াস কত ; 

হিসাবের পাতা আজ দেখে নাও, 
নয়ন কোরো না নত -- 

আজ বোঝা যাকু, কে দিল ভিক্ষা, 
পাকা ভিথারীর মত: 


বিদেহের মেয়েঃ কোথা ছিল দেহ, 
যার এত কলরব ? 

তুমি চেয়েছিলে, আমি দিয়েছিন্ন 
দেহাতীত বৈভব-_ 

সুধু কি আগুন ছাই করে দেয় ? 
ছাই আগুনের শব... 


৭৩ 


মরেছে রাবণ, আজো কানে কানে, 
ধুধু তার চিতা জলে, 

রক্তগোলাপেঃ অশোকে পলাশে, 
উদয়অস্তাচলে-__ 

তোমার অধরে পাকা কামরা 
সেই অনলেতে গলে". 


কুড়ানো মেয়েকে রাজধি নিলো 
আপন ছুহিতা করি, 

তারপর, বীর রাজার কুমার, 
নিলো বধূত্বে বরি-_ 

তারপর; এলো মণ্ত রাবণ, 
শেষ হ'ল শবরী'-" 


মহিমোজ্জল উদয় অচলে 
তোমারে বসান সীতা, 

কি তুমি চেয়েছো, কেন ও প্রশ্ন ? 
এ জ্বলে মোর চিতা... 

আগুন পোহাও, কনকনে রাতি, 
উষ্ণতা-সচকিতা 


আমার হতিতা 


যে পুরে।নো৷ হয়ে গেছে, তার তাকণ্য কিছু আবার নতুন করে 
ফিরে আসে না। তবু, যাকে ভালোবাসি, তাকে নতুন করে 
সাজিয়ে গুজিয়ে, নতুন একট। কাল্পনিক পরিবেশের মধ্যে পাবার 
ইচ্ছে আমাদের সকলের মনেই লুকিয়ে থাকে । সেই রকম 
একটা করুণ প্রয়াস রূপ ধরেছে এই কবিতাটায় ভেতরে... 


৭ 


আমার কবিতা 


লিখিতে বসেছি আমার কবিতা বার্দলের সাঝে আজি, 
সুমুখে ভূত্য রয়েছে দাড়ায়ে গাজার কলিক৷ সাজি; 
টেবিলের 'পরে রাখা আছে আর, 
অর্ধ বোতল ড্রাক্ষার সার-.. 
ও সব না হলে মোটেই আমার কবিতা ওঠেন! বাজি'__ 
লিখিতে বসেছি আমার কবিতা বাদলের সাঝে আজি । 


বিক্রমাদিত্য রাজার আমলে গাজার দমেরই জোরে, 
কালিদাস তার মেঘদূতখানা লিখেছিল অতো! করে ; 
তোমরা বলিবে, তাহা মানিব না, 
থাকুক সে কথা; দিত কি দিত না, 
কালিদাস-প্রিয়া তুলে মুখফণা 
কবির মুখের 'পরে-_ 
কাচ খোকা নও বোঝ তো সকলি কখন ওষুধ ধরে ॥ 


পদে আছি আমি, টানি মাঝে মাঝে গাজার কলিক্ষা শুধু, 
হাজার গাঁজার কলিকা জ্বলিছে রমণী অধরে ধুধু; 
প্রিয়া এসে যবে মুখের ওপরে, 
মুখ রেখে বুকে কেঁপে কেঁপে মরে, 
মেঘদৃত লেখে থসথল করে 
যে খায় বোতলে তুহু-- 
বোঝ না কিছুই, চিৎকার কর কালিদাস ব'লে শুধু ॥ 


একুশটা! নেল্সে ৭৬ 


বাড়ীর মধ্যে নিছক একেলা স্তন্ধ নিঝুম রাতি, 
পাশের ওঘরে, রূপসী পাচিক র"ধিছে জ্ালায়ে বাতি ; 
স্ন্দর মুখ, সুন্দর কেশ, 
বেশ প্রাণপণে আটসাট বেশ, 
চোথে মুখে বুকে ষোড়শীর ঠেস, 
কাদে তিরিশের ছাতি-- 
পাশের ওঘরে রূপসী পাচিকা রশধিছে জ্বালায়ে বাতি ॥ 


যাব না কি ছুটে, তাহার নিকটে, অধর মধুর লাগি ; 
বলিব কি তারে, হে করুণাময়ী, তোমারি করুণ! মাগি ; 
সুন্দর এ কম তন্ব-গাথা, 
রাধিবার তরে গড়েনি বিধাতা ; 
দাও দূরে ফেলে হাড়ি বেড়ি হাতা, 
দুরে ফেলে দাও রাগি'__ 
তুমি না আসিলে, হে মোর কবিতা, কবিতা উঠে না৷ জাগি 


ঝরঝর এ ঝরিতেছে বারি, আকাশে চমকে আলো, 
হাজারি বেটাঁ তো বাজারে গিয়েছে, সুবিধা হয়েছে ভালো ; 
থর কম্পিত হৃদয়ের পরে, 
এই বেলা বধু এসো তুমি সরে, 
এ মোর আধার বুকখানা ভরে 
তোমার প্রদীপ জ্বালো- 
নিভে যাক আজ আকাশের চাদ, নিভে যাক সব আলো ॥ 


ণ৭ আমার ফবিত। 


কুলবধূ তুমি, নহ দ্বিচারিণী, লজ্জা লীগিছে নাকি? 
পঞ্চস্তীর পিত্ত গলিল, আর কি রহিল বাকি! 
শোন রসময়ীঃ ওটা খাটী ধেনো-_ 
এও বলি তবে, হইবে না কেন? 
এ হেন যুবতী, রূপসী এ হেন, 
কিছুতে পড়েন। ফাকি-_ 
বিধি বেছে বেছে নিখিলের মধু তারি ক।ছে ঘায় রাখি ॥ 


লজ্জা লাগিছে, কুলবধূ তুমি, একি কথা আজ শুনি? 
তোমারো৷ এতোটা সেকেলে ধরণ, তুমি কি গে। ঝষি মুণি 
সকল সময় স্বামীকেই চাই, 
একি অদ্ভুত কথা শুনি ভাই? 
আমাদের নাই ওসব বালাই, 
এটা ওটা ইণি উনি-__ 
কি এমন দামী, বিবাহিত স্বামী, তাকে এত টানাটুনি ! 


বিবাহ করেছে যে জন তোমায়, সে জন তোমার স্বামী, 
এতো! ভালোবাসি পরাণ ভরিয়া, কেহ নহি বুঝি আমি? 
মাসহার! দিয়ে রেখেছি তোমারে, 
মনে ভাব বুঝি শুধু রাধিবারে ? 
রয়েছে বাঁচিয়া এখনো এ হাড়ে, 
রসিক পুরুষ দামী-__ 
ভগবানে আমি তালাক দিয়েছি, পালাক তোমার স্বামী ॥ 


এফুশটা নেয়ে ৭৮ 
শোন কথ! রানী, হাজারি আসবে, সময় মোটেই নাই, 
প্রেম আর টাকা, ছুই ধ'রে পাখা, এক নিমেষেই ভাই ; 
যাবে দিন মাস হাজারে হাজারে, 
আবার হাজারি যাবে ন! বাজারে, 
এমন মধুর সিক্ত আধারে 
ছুয়ে রেখে এক ঠীই-_ 
দুজনার এই নির্জন রাতি মিছে পুড়ে হবে ছাই! 


সী ন ৫ 


এসেছে হাজারি, এ কড়া নাড়ে, আর কেন মিছে ছল? 
যাক উড়ে যাক, এক ফুৎকারে, স্বপন তাজমহল ; 
আসলে, পাচিক। পরকীয়া নহে, 
মোরে নিশিদিন কোলে ক'রে রে, 
বিবাহ করেছি, মিলনে বিরহে 
এ শুধু সন্বল-_ 
একঘেয়ে জরে পচে গেছে মুখ, তাই এই অশ্থল ॥ 


জলের গেলাস নেড়ে নেড়ে যদি শরবত বলে খাই, 
টাইম-টেবল্‌ বইথানা খুলে ঘি আমেরিকা যাই ; 
চল্লিশে করি সতেরোকে দাবি ; 
খাবি খেতে খেতে যদি মৃগনাভি, 
পেটে পেকে ওঠে ভাই-- 
কেন রাগ করো, হাততালি দিয়ে” বলে! তাই, তাই, তাই। 


